「にわか」に関しては優しくありたいし、優しくされたいと常々思っています。何かのきっかけで興味を持つのは当たり前。ピエール瀧騒動で興味を持ちメルカリでCDが高騰するのも想定内。もちろん作品のお蔵入りや自主規制に賛成ではありませんが、電気グルーヴって同情されたり署名されたりするのが似合わないので僕は署名はしません。署名したほとんどの人は今まで電グルのCD買ったことないだろうし、もし回収撤回されてもCD買わないだろうしね。というのは今回のブログとは全く関係のない話し、冒頭からいきなりの余談で失礼しました。

先日、30周年を記念した大人計画大博覧会in福岡と松尾スズキのトーク「なんとかここまで起訴されず」を見に行ってきました。トークショー本編はもちろんですが、最後の質疑応答も十分時間を取ってくれ、大変面白かったです。本編で松尾さんが、大人計画は授業で答えがわかっていても挙手しない人や、グイグイこないタイプの人を集めたと話していたし、なにより500人のお客さん前に発言するのは緊張するので、僕は様子を見ていました。しかし前のほうの席に座っていた女性は誰よりも早く手をあげて「先日入江雅人さんの帰郷という舞台を見たらそのグッズのイラストを松尾さんが描かれていましたが、これからイラストの仕事も考えられているのでしょうか？」と質問しました。松尾さんの活動を少しでも追っていたらコラムをはじめたくさんのイラストを描いていることは知っているだろうし、何より今回の博覧会の入ってすぐのスペースに大量のイラストが展示してあったので、この質問には面食らいました。松尾さんも大人なので、元々漫画家志望でイラスト仕事をしていて腱鞘炎になり断念したことなど丁寧に答えていたのですが、そのあとも、入江さんのイラストを描いた経緯や、もしスケジュールが合えばその公演に出演していましたか？、などとグイグイきました。

その人のおかげでどんな質問をしてもよい雰囲気ができたのも確かで、その後は硬軟とりまぜよい感じの質問が続き和気藹々とした雰囲気の質疑応答になりました。7、8人くらいの質問が出たところで意を決して僕も挙手しました。本編でも松尾さんの笑いに対するこだわりがたくさん語られていたので、コラムなど活字の笑いについてのモチベーションについて質問しました。コラムを書き始めたころは最大8誌くらい連載を持ち、その当時は大人計画の名を広めるために書いていた。「こんなに面白いコラムを書く人のやっている劇団ならきっと面白いはず」と思ってもらおう、と。だからひとつひとつのコラムに下手は打てないというプレッシャーがあった。今は3誌だけの連載で書きたいことを書けている。など貴重な話しが聞けてとても嬉しかったです。

司会をされた演劇ジャーナリストの徳永京子さんもツイッターで『「30祭」トーク、ある参加者の方方の質問に答えて、松尾さんが書くモチベーションについて話していたことが心に残る。「以前はたくさんいた、文章で笑わせる人が今はほとんどいない。自分はそこを続けていきたい」』とつぶやかれていて、我ながらよい質問したなと自画自賛しています。

そのあと、大人計画の劇団員を怒ったことはありますか？という質問があり「怒らないと何もできない人の集団だから怒りまくった」と答えていました。舞台の袖の幕は劇中は「無いもの」なのにそれを暖簾をあらよっとするように手で払って出てきたらそりゃ怒るでしょう、と舞台の袖まで動き身ぶりを加え話し、「大人計画の30年はこういう人との戦いだったのです」と声を大きくすると観客みんな爆笑しました。

楽しかった時間はあっという間に終わり司会の徳永さんがこれが最後の質問ですと言うと、また前のほうに座っていた別の人が挙手して「以前いいともに出られたと思いますがその時のネームプレートは取ってありますか？」と質問しました。正直、最後にその質問かよ、と思いましたが、松尾さんも「前のほうにはミーハーな人が多いですね」と言い「正直どうなったかわかりません」とぶっきらぼうに答えました。質問者もそれでもひるまず「もうひとつだけ。その時のタモリさんの匂いはどうでしたか？」とグイグイきました。松尾さんは「申し訳ありませんがタモリさんの匂いはかいでません」と言い、そのあと「大人計画の30年はこういう人たちとの戦いでもあったのです」と言い捨てて、トークショーは終わり、この日一番の爆笑が起きました。まさか「にわか」の人たちが松尾さんの仕込みということはないと思いますが、完成度の高い喜劇を1本観終えたような充実感がありました。

僕もこれからまだいろいろ初めてのことに手を出し「にわか」になることは多々あると思います。ただ、可愛げのある「にわか」になる努力をすることだけは忘れないようにしよう、と心に誓った次第です。

*原稿依頼したいという物好きな方がいらっしゃいましたらコチラまでお気軽にどうぞ。